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Arritmia
FranCo FinoCChiaro salas
qualix artifex pereo
       NeróN
seis oraciones para desbotonar el día
1
convertí tu vaso de agua
en mi diario / alivio
personal
musa de museo / héroe de heroína
noches de amor y terokal
bajo tu cortina.
2
las luces de la noche
esperan tranquilas la entrada de tu sombra
para verte liviana
y tan frágil
a los dieciséis
provocabas incendios
y tus dedos meñique
tormentas de agua.
3
el cuerpo atado a bufanda
a despegar va,
del menú olvidaste
oler a matarife
y vender el alma,
pedazo plomo / peso
boca en palabra se harán
un solo corazón encendido,
los ojos cerrados
el cuerpo atado a bufanda.
4
tu piel de caramelo
 de maquillaje
 carne
para cubrirme
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desaparecerme
y entregarme
de payaso
a personaje.
5
de lata
este artefacto construido
receta de pocos colores
transporte innecesario
para la calma
necesitarás
tomar el animal
de la cabeza y patas
en medio de una habitación silenciosa
aunque ahora
y por un buen tiempo
no pronuncies nada.
6
quien sin su escoba
es temeroso como un animal herido
una casa vacía / el cilindro
depósito de souvenirs adolescentes.
la madre y la arritmia, el niño y el pez
nueva temporada
las piedras azules / los hombres grises
el polvo del aire hecho miel
la poesía 
los cuerpos hirviendo 
bikinis de navaja
   de tela de arena.
prosa y confesión del pez a su madre
tengo ganas de tomar el teléfono y hablarte. Decirte que no aguanto más este trabajo, el calor y que 
necesito ir a caminar contigo por la avenida Larco, sin ausencias en tus vacaciones de enero. Me 
agarrabas de la mano pero yo no iba a escapar. No pensaba correr ni separarme de ti. Lamiendo el 
sudor de tu marea yo era un compañero más en el mar. Robar tu bronceador sabor zanahoria. Mirar 
tu nariz y tu burbuja. Llorar cuanto tú llorabas porque yo lloraba. 
no marco tu número, me siento triste y creo que he perdido.
el niño
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me miras con esos ojos de noche gato de cielo jean levis y mi cabeza es una pieza mojada madera 
sucia a ciegas nadie duerme hasta que el sol amanece y las calles son tubos de oxígeno para las 
ratas enamoradas yo de tu piel origami una escenografía para la ciudad de violeta y humo incienso 
sagrado en tu pierna tajo mía para mí siempre siempre la arritmia ahí o aquí en el mar los domingos 
BMW de piel delfín y asientos carne madre dulce seno de leche condensada hasta el nombre de mi 
José mi barba ahora es puma es mujer frente al mar fracasó en tu labio y yo que dejaré cortarme 
hasta sangrar nuestras palabras oscuro el niño va en cada esquina un nevado naranja de coca lo 
atravesará un derrumbe sobre la cama de un cuarto Dios sea aguja o burbuja de gas y mi boca un 
atajo para tu vientre dibujado en el techo arribabajo con el corazón explotando ultramar —y te 
preguntas— cómo hacer daño es tan fácil y es necesario para entregarse un minuto más a fiar una 
de tus frases usadas incólume reina contorsionista de los mototaxis y primavera huaylas fantasma 
de la curva en qué orilla olvidaste el alma.
cristina
empecé
a contar los lunares de tu segundo cuerpo
cada uno era un universo
indeterminado
se dejaron caer
envolvieron mi mano en agua tibia
los inmensos volcanes
olvidados en el mapa
sobre el mantel y tu espalda
en casa / dormirán los heridos
animales de tierra
enumerados / cerca al borde juegan
un ejército ansioso
para verte huir
y enfrentarte
al regresar.
autorretrato
dibujarte
era vivir y morir frente al espejo
intentar desdoblar
tus gestos ciegos al lado de mi cama,
  
  al desplazar nuestros ritmos,
crearemos confesión:
ciudades que no conocemos
 transeúntes de segundo piso
  dulces y vegetales nuestros cuerpos
   con los huesos azules para quebrarse.
